La viruela

El tiempo seguía en su giro, y nosotros, solitarios. El que nos salvó al llegar era el más hospitalario: mostró noble corazón, deseaba ser cristiano, nos regaló unos caballos y a veces nos vino a ver. Quien recibe beneficios jamás los debe olvidar. Él nos salvó... pero, ¡ah, Cristo!, muchas veces he deseado que no nos hubiera salvado, ni haberlo visto jamás.

Voy entrando poco a poco en lo triste del pasaje. Entró una viruela negra que diezmó a los indios. Desesperados, gritaban: "¡Cristiano echando gualicho!".

Sus remedios son secretos: los tienen las adivinas, alguna china ya muy vieja. Al enfermo le arrancan mechones de pelo, lo untan todo en grasa y lo ponen a hervir al sol, rodeado de fuego, mientras una china le grita al oído. Hay algunos tan malditos que se sanan con este juego. Y si el enfermo pierde la esperanza y escapa, delirando por la fiebre, lo matan con la lanza.

Había un gringuito cautivo que siempre hablaba del barco. Tenía los ojos celestes, como potrillito zarco. Una china vieja dijo que él era el causante de la peste, y lo ahogaron en un charco. Ponía el infeliz la vista como la pone la oveja.

Nosotros nos alejamos para no ver tanto estrago. Cruz ya sentía los amagos de la peste, y nos acosaba la idea de volver a nuestros pagos. Pero contra el plan mejor el destino se rebela: ¡la sangre se me congela! El que nos había salvado cayó atacado de la fiebre y la viruela. Cruz, que era tan humano, me dijo:

—Vamos, paisano, a cumplir con un deber.

Fuimos a estar a su lado para ayudarlo a curar. Vinieron a buscarlo para hacerle lo mismo que a los otros, pero lo defendimos: no lo dejamos lancear. Lo cuidamos con paciencia, pero acabó su existencia al fin de unos pocos días.

Y Cruz también cayó muy malo, ya para no levantarse. Yo no hacía sino gemir, y aumentaba mi aflicción no saber una oración para ayudarlo a bien morir. Me recomendó un hijito que había dejado en su pago:

—Ha quedado abandonado aquel pobrecito. Si vuelve, búsquemelo. En el mundo éramos dos, pues él ya no tiene madre: que sepa el fin de su padre y encomiende mi alma a Dios.

Lo apretaba contra el pecho, dominado por el dolor. Su pena mayor era morir allá, entre infieles. Sufriendo dolores crueles, entregó su alma al Creador. De rodillas a su lado, yo lo encomendé a Jesús. Me faltó a los ojos la luz, y caí como herido del rayo cuando lo vi muerto a Cruz.