La leva

Tuve en mi pago en un tiempo hijos, hacienda y mujer. Vivía sosegado en mi rancho como el pájaro en su nido. Pero empecé a padecer: me echaron a la frontera.

Cantando estaba una vez en una pulpería, en una gran diversión, y el Juez de Paz aprovechó la ocasión: se presentó y ahí nomás hizo una arriada en montón. Los más matreros huyeron. Yo no quise disparar: soy manso y no había por qué. Muy tranquilo me quedé, y así me dejé agarrar.

Ni los mirones se salvaron. Había allí un gringo con un organito y una mona que bailaba. También se lo llevaron, y ¡tan grande el gringo y tan feo, había que ver cómo lloraba! A mí me ataron junto a él.

El juez me tenía entre ojos desde la última votación: no había ido a votar, y él dijo que yo servía a los de la oposición. Pero yo, sean malas o buenas las listas, siempre me escondo: soy un gaucho redondo y esas cosas no me llenan.

Al mandarnos, nos hicieron más promesas que a un altar. El juez nos dijo muchas veces: "Muchachos, a los seis meses los van a ir a relevar".

Yo llevé mi moro, un caballo sobresaliente, y cargué con todo lo que tenía: jergas, poncho, lazo, boleadoras. A mi china la dejé medio desnuda ese día. Así enderecé a la frontera. ¡Si usted viera lo que es un cantón! Aquello era una ratonera.